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. Y d . . 
“La lluvia alli no es mas que una rosa entreabierta” (Luis Cernuda) 


Yo leo un libro en el parque. Los ninos juegan esta manana de abril, los pajaros felices 
cantan. El cielo azul se vuelve anil y el aire enloquece de repente. Llueve. Los columpios 
quietos, el tobogan vacio y el jolgorio se apaga. Tan solo quedo yo a solas con la voz 
escrita en las paginas que toco con los dedos. 


En el tobogan yo me dejo caer con la cabeza por delante. El mundo patas arriba. Soy el 
chaval de trece anos que lee de noche los exorcismos del padre Karras en una novela 
oscura y tengo miedo. Voy hacia abajo y escucho el doble lenguaje de Calamaro. El 
sombrero dibujado en la pagina impresa tenia sorpresa: un elefante en la barriga de la 
serpiente esa ¡Vaya con el principito! Haciendo caso a las teorias de Newton sigo 
cayendo y medio recuerdo las anotaciones de Harry Haller y me conmueve “De 
profundis” de Wilde. Me mareo, en serio, pero le entiendo Heathcliff igual que a 
Romeo. El amor nace en el corazon de una mujer marcada con una A escarlata. Cojo 
velocidad en este viaje sin frenos por el tubo, y es que “helter skelter” es un tobogan en 
forma de espiral, una cancion de los Beatles y la locura. (En literatura siempre hay otra 
lectura.) 


Los pies miran hacia arriba al tiempo que yo me deslizo por este tubo pistacho, acho, 
sin final y me da la risa, no tengo prisa. Leia a Rimbaud, ya sabe: “Le bateau iure” o si 
prefiere * El barco borracho” en mi lengua y en gabacho. Era yo el poeta a los 7 anos y 
escribia en libretas y blocs. Mi madre nos recitaba sueltos los versos de Becquer y 
golondrinas y nidos en los balcones. Un toro de luto y un castigo convierten a Miguel en 
mi amigo. Leo en voz alta a Garcia Lorca “verde que te quiero verde” ¿Dije ya que 
llovia? 


Soy yo quien esta siendo arrastrado al centro de la tierra- ahora mojada-y me caigo, me 
caigo. Mm... huelo el perfume de las flores, es primavera, por ahi pasa una mujer 
(pensaria Baudelaire). Cruzando el mar Cortazar juega con las letras y las va a marear. 
Un diario deshojado y revuelto a medio leer en el suelo, y pienso a la fuerza en los 
versos libres de Whitman, en los libros de Corso y los relatos de Roald Dahl ¡Uf! Me 
siento fatal, se subencomocerveza las rimas a mi cabeza “tiger, tiger burning bright in 
the forests of the night”. 


No dejo de caer hacia abajo ¡carajo! Segismundo hablando solo “¿y teniendo yo mas 
alma, tengo menos libertad?”, la Celestina enredando a Melibea, don Quijote sonando 
con Dulcinea. Es el fin y quiero volver arriba otra vez, releer de Anais Nin sus diarios, 
los viajes de Gulliver, y la vida inversa de Benjamin Button. Necesito una razon para 
seguir. Quiero un verso que salve mi vida manana. 
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